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ARTE E FORMAZIONE DEL GIOVANE MEJERCHOL’D
NELLO SGUARDO BIOGRAFICO DI K. L. RUDNICKN

Claudia Pieralli

L’opera cui mi riferisco ¢ una biografia del 1981 dal titolo “Mejer-
chol’d” di K. L. Rudnickij, studioso della vita e dell’opera del celebre
regista e teorico teatrale russo. Nel quadro di una classificazione tasso-
nomica e storica dei generi biografici (biografia classica, pedagogica,
romantica, di costume, moderna ecc.), questa opera sembra ricondu-
cibile ad un paradigma preciso: si tratta di una biografia documentaria
tradizionale (“chronicle life” nella formula utilizzata da L. Edel),' sen-
za fine apologetico o pedagogico, n¢ denigratorio, un lavoro integrato
dove il biografo organizza i materiali documentari in modo che la voce
del soggetto sia sentita spesso, quindi non sovrastata dal materiale.

La biografia artistica di Rudnickij intende ricostruire il carattere di
una personalita, in quanto individualita creativa e non ‘tipica’ di una
data societa,? riattraversare la storia delle sue idee, ma anche scoprirne
la mitologia privata,> ¢ non il mito manifesto, tramite un’analisi

I Interessante la definizione data da L. Edel: “The Chronicle Life is a large. roomy
life in which documents are constantly in the foreground. and the author is never
happy as when quoting liberatly from them™ (Writing lives. Principia biographica.
New York. London, Norton and Company. 1987, p. 176).

2 Nell'analisi di Elefa Croce sulle evoluzioni del genere qui considerato, cio
costituisce il problema centrale costante delio studio biografico. I'evasione dal quale
ha per effetto un testo non pitl strettamente biografico. quanto assimilabile alla
letteratura di costume. Cf. E. Croce, Lo specchio della biografia, Roma, De Luca Edi-
tore, 1960. p. 25.

3 La rivelazione del “personal life-myth under the carpet” (L. Edel, Writing lives.
Principia biographica, cit., p. 209) contraddistingue nella codificazione del critico
I’approccio “comportamentale™ (o sintomatico-psicoanalitico) al problema della ri-
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congiunta della vita e dell’opera. L’opera, suddivisa in numerosi capi-
toli tematici, parte dal periodo ginnasiale di Mejerchol’d e attraversa
con un’elevata cura dei dettagli tutte le tappe della sua carriera arti-
stica. L. obiettivo del biografo & regolato piu sulla vita professionale del
regista che sulla disamina delle vicende personali, relative alla sfera
affettiva e privata.

All’interno di quest’opera mi concentrerd sul periodo giovanile di
Mejerchol’d, rispetto al quale si assume come limite temporale il pe-
riodo di svolgimento dell’attivita di ricerca presso il Teatro-Studio
(1905), periodo che nel percorso artistico del regista costituisce la pri-
ma significativa esperienza di sperimentazione di linguaggi scenici,
finora non esplorati dal’MChT (Moskovskij Chudozestvennyj teatr).
Proprio in questa sezione della biografia si affrontano infatti i passaggi
cruciali, che determineranno la scelta della via del teatro in primo luo-
go, € in un secondo momento, la scelta di una via artistica alternativa,
perfino oppositiva, rispetto a quella offerta dal modello dominante, la
scuola naturalista di Stanislavskij e Nemirovig-Dan&enko.

Il metodo di ricostruzione biografica adottato dall’autore & preva-
lentemente di tipo archivistico-documentario, il biografo muove esclu-
sivamente dalla raccolta dati (azioni, eventi, opere) e mai da una
commemorazione emotiva. Benché il quadro biografico risenta talora
di una certa freddezza e dell’assenza di partecipazione emotiva o em-
patica, questo metodo consente all’autore di disporre di uno spettro di
analisi pio ampio, non influenzato da un’esperienza diretta, rendendo
talora possibile un maggior grado di oggettivita nell’analisi. A tratti si
ha ’impressione che Rudnickij sfrutti modalita di analisi pertinenti ad
un approccio psicoanalitico-sintomatico,* precisamente, laddove mo-

cerca biografica. In altre parole ¢ premessa metodologica indispensabile per il bio-
grafo Vindividuazione, nella totalita del materiale assemblato, di certe chiavi per ac-
cedere alla comprensione delle veritad piu profonde del soggetto analizzato, ¢ poter
essere cosi in grado di raccontare il modo, in cui il soggetto maneggia la propria
esistenza, da forma alle sue azioni, concepisce il mondo (per una trattazione piu
approfondita cf. L. Edel, Writing lives. Principia biographica, cit., pp. 161-164).
4Si rinvia alla distinzione tra metodo archivistico e metodo psicoanalitico
operata da A. Battistini. Il critico individua in questa diade le principali tipologie di
approccio alla biografia: nel primo caso (metodo archivistico) si privilegiano le
azioni e le opere del soggetlo esaminato ¢ si tende a costruire un racconto
cronologicamente ordinato; nel secondo caso (metodo psicoanalitico) si privilegia
invece la personalita e la sua fenomenologia nel corso del tempo, ne risulta una
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stra di coagulare la narrazione attorno a momenti decisivi, che incide-
ranno in modo sensibile sulle scelte successive del regista (si nota in
particolare durante il racconto del suo progressivo avvicinamento al
teatro). Tuttavia, per quanto I’autore sembri predisporre la narrazione
secondo un criterio di ricostruzione psicoanalitico, evita sempre di ad-
dentrarsi seriamente in spiegazioni psicoanalitiche e relega semmai al
lettore questo compito.

Sul piano della struttura temporale ’opera segue il ritmo biologico
della crescita e maturazione dell’uomo, rispetta I’ordine sequenziale
cronologico degli eventi, ha carattere dunque orizzontale ¢ non ciclico-
verticale; rinviando ad una distinzione proposta da Bachtin € una bio-
grafia energetica e non analitica (organizzata in rubriche),’ che intende
seguire il percorso di rivelazione del carattere. Rinviando ad una di-
stinzione operata da Tzvetan Todorov, si tratta di una narrativa di
contiguita (ordine sequenziale e logica causale degli eventi, ove la sto-
ria & la metafora di riferimento) e non di una narrativa di sostituzione
(ordine ciclico con la ripetizione di eventi simili, ove il mito ¢ la meta-
fora di riferimento).® In questo contesto il problema della coerenza
viene risolto grazie ad un pattern fattuale allineato su un asse cro-
nologico, integrato talvolta da un pattern interpretativo, che poggia
invece sul senso della vita interiore del soggetto.

biografia a fasi concentriche, ove l'interesse converge sui mutamenti decisivi:
traumi. conversioni. transizioni economiche-sentimentali (cf. A. Battistini. Lo
specchio di Dedalo: autobiografia e biografia. Bologna. 11 Mulino. 1990. pp. 199-
202).

5 Sj intende per biografia energetica una ricostruzione che si svolge lungo la linea
temporale della rivelazione e del compimento de! carattere. mentre per biografia ana-
litica si intende un racconto organizzato in rubriche. che corrispondono a settori di-
stinti della vita del soggetto (cf. M. Bachtin, Ioprosy literatury i estetiki. Moskva.
Chudozestvennaja literatura, 1975; trad. it. di Carla Strada lanovit, Estetica e roman-
zo. Torino, Einaudi, 1997. pp. 288-290).

6 La classificazione di Todorov viene recuperata nello studio sulla biografia di 1.
B. Nadel, dove si rivolge particolare attenzione al problema della verita e dell’ogget-
tivita nella ricostruzione biografica. viste in opposizione ad una conoscenza fatta di
“miti” sul soggetto. La tesi esposta & che la biografia debba essere una forma di cono-
scenza dichiaratamente demitologizzante. che tende a rettificare. ristabilire. ridimen-
sionare (cf. 1. B. Nadel, Biography. Fiction, fact and form. London, The Macmillian
Press. 1984. pp. 75-178).
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Seguendo I’ordine cronologico della narrazione biografica, mi sof-
fermero di volta in volta su frammenti testuali, cercando di valutarne
gli aspetti salienti nel complesso di tutte le problematiche pertinenti al
genere biografico. In particolare esaminerd aspetti relativi al tipo di
narratore ¢ all’utilizzo del materiale documentario (incluso quello auto-
biografico), il problema della relazione del biografo con il suo soggetto,
la metodologia di indagine del carattere, infine le modalita e gli effetti
della rappresentazione del rapporto tra microstoria ¢ macrostoria. Per
quanto riguarda la forma e lo stile, indagherd dove visibile, il carattere
tropologico della scrittura biografica, quindi le figure retoriche (in par-
ticolare metonimia), la logica compositiva, le tendenze estetiche ed
ermeneutiche del linguaggio adottato dall’autore, il carattere mimetico
del testo biografico.

Il contesto familiare

La biografia si apre con un capitolo intitolato “Karl Teodor Kazimir”,
nome anagrafico originario di Mejerchol’d. Le prime pagine si occupa-
no dell’osservazione del contesto familiare e hanno, oltre che un senso
narrativo, una funzione chiaramente strumentale, quella di fornire al
lettore alcuni indizi-chiave per la comprensione della personalita in
Jieri del soggetto. L autore si concentra in particolar modo sulla figura
del padre, uomo superficiale e dalla morale dubbia, bigamo che nel con-
testo della comunita luterana di Penza, i cui membri si distinguevano
per un’etica di comportamento particolarmente rigida e austera, rap-
presenta una “mostruosa eccezione”.” L’excursus sul quadro familiare
vuole implicitamente motivare, poiché non ne esplicita il nesso cau-
sale, il disagio tardo adolescenziale del giovane, di cui si riferisce imme-
diatamente dopo.

Rudnickij ha in questa prima sezione un obiettivo preciso: seguire
il percorso di rivelazione del carattere e perciod ripercorre con cura sia i
momenti di manifestazione di una personalita sensibile ed eccentrica,
sia i momenti di progressiva intensificazione del richiamo al teatro. Il
biografo, guidato da un criterio di alta selezione del materiale, isola cosi
gli episodi che ritiene salienti nell’economia di questo percorso. In pri-
mo luogo s’incontra I’osservazione del comportamento di Mejerchol’d

7K. L. Rudnickij, Mejerchol’d. Moskva, Iskusstvo, 1981, p. 6. L’indicazione delle
citazioni da questo libro sara inserita nel testo.
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a scuola; si riportano informazioni circa il rendimento e ’atteggiamen-
to di disinteresse, sprezzo e noia esistenziale del giovane al ginnasio.
Nella descrizione di Rudnickij lo svogliato ginnasiale somiglia ad un
eroe decadente, affetto da spleen (si impiega I’espressione “smutnaja
toska”), per cui la scuola ¢ un “nekij durnoj son”. Mejerchol’d € un
adolescente inquicto e sofferente, che sfoga nel diario pensieri oscuri €
suicidi. L’interdipendenza tra il suo stato emotivo e il greve clima fa-
miliare viene subito esplicitata dal biografo. In secondo luogo viene de-
scritta una fotografia liceale ed ¢ interessante la lettura che il biografo
fa di questo “documento”.
S uceleviej fotografii gimnaziceskich let na nas v upor smotrit ugrjumoe lico.
Ni teni ulybki na etom lice. nicego detskogo. naprotiv — tjazelyj vzgljad
prezdevremenno povzrosleviego i mnogo vystradaviego Celoveka. Surovye
certy. asketiCeskij oblik. tverdo oteréennyj podborodok. sucho szatyj rot ( p.
7).

Questo tipo di riflessione su un documento che & solo visivo cor-
risponde ad un uso metonimico del dato fotografico: la descrizione del
volto, la fissita dello sguardo, I’espressione cupa, I’aspetto austero sug-
geriscono, per effetto di contiguita associativa e condensazione, consi-
derazioni sul carattere aspro, ma sensibile e tendente alla malinconia.
In altre parole, il biografo non si ferma alla registrazione del dato
fisico, ma lo impiega intenzionalmente per suggerire altro. Procedendo
nella narrazione, siamo informati di un altro dato saliente: il senti-
mento di odio e ostilita per il padre, rispetto al quale il giovane Mejer-
chol’d vive un rapporto di piena antinomia sul piano etico, spirituale.
comportamentale.

Neprijazn® k otcu vse narastala. Domagnij despot. bez stesnenija tretirovavsij
mat’. dvoeZenec. samodur, vsegda gotovyj vlepit’ posgecinu za dvojku [...}.
otec vnusal synu smedannoe Cuvstvo stracha i vrazdy ( p. 7).

Con questi elementi (malinconia, eccentricita, odio e disappro-
vazione per il padre, tendenza alla ribellione e all’autonomia), il bio-
grafo abbozza il primo quadro psicologico del giovane. Anche se si
tratta di una caratterizzazione sommaria, risulta tuttavia fondamen-
tale, poiché fornisce alcune chiavi di interpretazione utili ad adden-
trarsi nella comprensione di una personalita in via di evoluzione. Il
fatto che si introducano delle linee-guida, su cui in seguito inconsape-
volmente il lettore si muovera per organizzare la propria percezione
dell’uomo Mejerchol’d sotto il profilo emotivo-psicologico, rappre-
“senta un momento topico dell’irer biografico. Tenendo presente come
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direttrice del discorso il processo di riconoscimento di una vocazione
(che nella visione di Rudnickij ¢ da leggersi come predestinazione),8
aspetto cruciale della rivelazione e del compimento del carattere, 1’au-
tore esplora il disagio esistenziale isolando alcuni momenti precisi. Ad
esempio la prospettiva di rilevare I’azienda di liquori del padre:

Tjagostno bylo soznavat’, ¢to ego familija znatitsja na vodo¢nych etiketkach.
I vovse uZ otvratitel’noj predstavijalas’ perspektiva rano ili pozdno okazat -
sia odnim iz chozjaev spirtovodotnogo zavoda. Bessonnymy nodami Karl
daval sebe kljatvy porvat’, i s firmoj i s sem’ej. kak tol’ko dostignet soversen-
noletija i zakongit gimnasiju (p. 9).

E come se il narratore parlasse direttamente dall’interno dell’ap-
parato cognitivo e emozionale del suo soggetto. II biografo presta la
voce al suo soggetto e “parla per lui”, verbalizza i suoi pensieri, le sue
reazioni. Si tratta di una liceita piuttosto azzardata che il narratore si
concede, ma I’effetto risulta pienamente credibile e noi “ci fidiamo”
della parola dell’autore, che risulta essere una parola autorevole.’ L’au-
torita dell’autore non ¢ qui rivendicata in modo esplicito, poiché mi-
metizzata tra i pensieri del soggetto. Il secondo elemento significativo
di cui siamo edotti ¢ il delinearsi di una scissione nell’animo del gio-
vane: se ne descrive I’atteggiamento atipico, invece di frequentare il
ginnasio, vagabonda per le strade di Penza declamando monologhi tra
s€ e sé. Frammenti di diario ci informano di uno sdoppiamento tra vita
ideale e vita effettiva, di cui egli era perfettamente cosciente:

Ego tjagotila razdvoennost’: “U menja kak budto dve Zizni — odna dejstvi-
tel’naja, drugaja mectatel’ naja”. Monologi teatral’nych geroev. kotorye Karl
snova i snova proiznosil. koneéno, prinadlezali k Zizni mectatel’noj (p. 9).

8 Visto che il biografo sostiene la tesi della predestinazione di Mejerchol’d (pred-
naznacenie) alla creazione artistica, e vista I’eccezionalita della sua vocazione ri-
spetto ai fratelli, tenta una giustificazione pseudoscientifica. che tradisce una sfu-
matura comica: costruisce un parallelismo genealogico tra Stanislavskij e Mejer-
chol’d e trova la coincidenza: entrambi avevano una nonna francese ed erano
cresciuti in famiglie di mercanti. Rudnickij ipotizza quindi che il fatto di avere un
quarto di sangue francese stimoli I'istinto teatrale: I’ipotesi presenta una sfumatura
ironica, ma non & chiara la finalita o il senso effettivo di questa osservazione (cf. Ivi,
p. 11). ,

% In uno studio critico di Barenghi si trova un’approfondita esplorazione delle
modalita ¢ delle varianti, in cui si esplica I’autorita dell’autore di testi letterari e
paraletterari (cf. M. Barenghi, L autorita dell’autore. Milano. UNICOPLI, 2000. in
particolare pp.-140-153).
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Se ne deduce che tale scissione non potra che essere risolta € subli-
mata con la definitiva scelta di dedicare la vita interamente al teatro.

Ripercorrendo I'intensificazione progressiva di questa fjaga k sce-
ne, il biografo individua un altro episodio-chiave, I’incontro di Mejer-
chol’d con il circo. 1l racconto & introdotto da: “byl es¢e odin sil’nyj
magnit”. La frase funziona come un rilevatore stilistico, rende udibile
la voce del biografo, che interviene a spiegare, ad evidenziare il nesso.
Si descrive ’arrivo di un tendone da circo con saltimbanchi, acrobati,
giocolieri, che si conclude cosi:

Karla Teodor Kazimir, voobi&e-to obyknovenno sumraényj. tut na jarmarke. v
cirke i v balaganach. likoval. On ispytyval, po detski otdavajas’ veselaj vlasti
prostonarodnych zabav. to Ze samoe Cuvstvo ekstaza, kotoroe zastavljalo ego
v teatre, kogda koncalsja spektakl’, vskakivat® s mesta i vo ves™ golos vopit':
~Fora! Fora! Bravo! Bra-a-vo!™ (p. 11-12).

Descrivendo la reazione di entusiasmo e gioia puerili alla vista del
circo, I’autore assolve a due funzioni comunicative e descrittivo-ana-
litiche; in prima istanza tenta di immedesimarsi nella psicologia del
personaggio, supponendone le emozioni. La descrizione ha conseguen-
temente una funzione metonimica: Rudnickij si serve di questo inter-
mezzo per comunicarci alcuni aspetti del carattere del soggetto, come
il tratto puerile, la capacita di entusiasmarsi, il temperamento istintivo
e passionale.'?

Nel ripercorrere il processo di maturazione della personalita di
Mejerchol’d, il biografo seleziona ancora due avvenimenti, che ritiene
rilevanti: I’incontro con Ol’ga Munt, del quale si mette in luce I’effet-
to benefico (la relazione con Ol’ga permette a Mejerchol’d di ac-
crescere il distacco dalla famiglia, gli fa acquisire fiducia e incentiva il
suo senso di liberta interiore), infine la malattia e morte del padre.
Queste ultime sembrano particolarmente significative, in quanto pro-
babilmente rappresentano uno snodo tematico-causale all’interno
dell’itinerario biografico ed esistenziale del soggetto. L’autore mette
curiosamente in relazione, ovvero narra in contiguita, due eventi ap-
parentemente estranei e scollegati: il figlio che al capezzale del padre

10 £ probabile che I'episodio intenda anche anticipare al lettore un aspetto della
futura ricerca teatrale del soggetto. che considerera centrale il gesto corporeo dell"at-
tore. caratteristica questa finora fondante dell’aric circense mentre pressoché assente
in quella teatrale. In questo senso I'episodio riportato puo vedersi come nodo te-
matico-causale.
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morente prova dolore e, un anno dopo, la confessione a chiare lettere,
sul diario, di voler diventare attore.

Karl T. Kazimir ticho vosel k otcu i s vnezapnoj otéetlivost’ju uvidel, kak tot
izmenilsja za poslednye mesjacy... syn vpervye pocuvstvoval ostryj ukol
boli i sostradanija. Cerez god posle smerti otca Karl zanes v svoj dnevnik ta-
kie slova: “U menja est” darovanie. ja znaju, ¢to ja mog by byt choroim
akterem. Eto — metta moja. samaja zavetnaja... Ja zelal by byt na scene (p. 14).

L’accostamento dei due momenti vuole forse promuovere un’ipo-
tesi di taglio psicoanalitico: che esista una dinamica di causa-effetto tra
il momento di vicinanza profonda con la sofferenza del padre odiato, e
la presa di coscienza, coraggiosa e definitiva, della sua vocazione per il
teatro: una volta superata la difficolta affettiva verso il padre, il gio-
vane riesce ad entrare meglio in contatto con se stesso e con le sue
profonde istanze e impara a riconoscerle. Da qui in poi il piano della
vita ideale cerchera un ricongiungimento con quello della vita reale. Da
questo momento il biografo cessa di riferire le dinamiche familiari.
Nella sua anamnesi critica queste incidono significativamente sul pro-
cesso di rivelazione di un’identita e di conseguenza di una vocazione.
Nel momento in cui la vocazione artistica si rende manifesta, il bio-
grafo non ritiene pi necessario occuparsi dell’osservazione delle
dinamiche familiari, poiché non mostrano piu un rapporto di stretta
relazione causale con il processo di rivelazione del carattere. 11 passo
citato risponde ad un uso figurato del linguaggio, ¢ non casualmente
descrittivo. Tale uso orientato del linguaggio potrebbe corrispondere ad
una strategia di understatement. 1 autore infatti non stabilisce mai
apertamente la sua lettura dei fatti, non giustifica al lettore certi “spo-
stamenti di obiettivo”, evita cosi di affermare, ma lascia intendere tra-
mite sottili strategie sub-testuali. Sistema, organizza e predispone i
segmenti narrativi in modo da permettere una lettura e un’interpreta-
zione particolare dei fenomeni, ma raramente sigilla il suo mosaico
con una parola conclusiva, che dichiari il suo punto di vista.

Il capitolo che tratta I’avvio della formazione al mestiere di atto-
re si intitola non a caso 1/ mestiere (Remeslo, in una sottintesa con-
trapposizione di valore con arte, iskussivo, che comparira pit avanti).
Il capitolo presenta un incipit interessante, vi & espressa una critica
all’approccio deterministico di molti biografi, che compromette la ve-
ridicita del quadro biografico:

Nekotorye biografy Mejerchol’da. kasajas’ ego otrotestva i junosti. pytalis™ v

rannem opyte penzenskich let razgljadet” zacatki budui¢ich zrelych sverse-
nij... Ljubitel’skoe predstavlenie “Gore ot uma™ ne predveicalo li izvestnyj
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spektakl’ “Gore umu™? [...] V penzenskom Narodnom teatre v repertuare stu-

denta-ljubitelja byla rol” Arkaski Scastliveeva — ne ona li predopredila. chotja

by otéasti. ogertanija mejerchol’dovskogo “Lesa™. Takie dogadki zvucat vse -
se neubeditel’no. Dumaetsja. ¢to vystuplenija Mejerchol’da v Penze. v Narod-

nom teatre, imeli dlja nego drugoe. bolee prakticeskoe znacenie (p. 21).

In un punto topico del testo, come appunto I’incipir di un capi-
tolo, I’autore, che di norma si mimetizza quanto piu possibile nella
trama del racconto ed evita di pronunciarsi apertamente, rivendica la
sua auctoritas tramite una critica aperta a quei metodi biografici che
tradiscono una forzatura razionalizzatrice, una tendenza teleologica.
Cosi Rudnickij ridimensiona il valore dell’esperienza al teatro popolare
di Penza, riconoscendole solo un significato pratico, e non anche pre-
conizzatore. In questo passo si nota, come altrove, I’azione rettifican-
te e smitizzante esercitata dal biografo sul suo materiale.

Microstoria e macrostoria

Nell’opera di Rudnickij la microstoria (storia dell’individuo) si trova
non di rado innestata sulla dimensione della macrostoria (contesto sto-
rico-culturale);'" il confronto, o I'innesto, ha lo scopo di conferire
maggior profondita e oggettivita al quadro biografico. In questo capito-
lo, punto cruciale della narrazione, si trova una digressione storica assai
lunga, che spazia dal resoconto dei sanguinosi scontri avvenuti a Mosca
nel 1896 durante i festeggiamenti per I’incoronazione dello zar Nikolaj
11, alla risonanza che questi ebbero in provincia a Penza, dove in-
tellettuali marxisti progettavano di organizzarsi per dar vita ad una ri-
bellione antizarista. 1! riferimento alla macrostoria non risulta una fuga
dal piano della storia personale di Mejerchol’d, il biografo infatti se ne
serve appositamente per tornare alla sfera della microstoria con un’in-
formazione piti precisa, fatta ora risultare dal confronto sincronico
con altre storie di vita, relative a personalita dell’epoca. In questo caso
si tratta di un confronto tra Mejerchol’d e A. Remizov. La digressione
si conclude dunque con una riaffermazione delle vocazioni artistiche
del giovane Mejerchol’d:

' 11 genere biografico mostra un’affinita particolare. s¢ non proprio una conta-
minazione. con la ricerca storiografica. Alcuni critici gli riconoscono una funzione
precisa. quella di essere un’operazione storica (cf. Biografia e storiografia. a cura di
A. Riosa. Milano. Franco Angeli, 1993. p. 38).
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“A ja Mejerchol’da pronijal moim marksizmom. On slu$al moi rassuzdenija s
tem Ze zagarom, kak ja slugal ego rasskazy o teatre™.

No, kak togda ne blizki byli Vsevolodu ubezdenija Remizova. polnost’ju
otdat’sja “politike” on i pravda ne mog. Scena — vot gde on videl svoe
prednaznacenie. Chotelos™ verit’, ¢to iz podmostkov teatra rano ili pozdno
udastsja vozvysit” golos v zai¢itu ugnetennogo ljuda.

Vsevolod bol’3e ne kolebalsja: kak tol’ko vernetsja v Moskvu, ostavit uni-
versitet (p. 24).

Siamo ad un punto cruciale della narrazione, dove quello sfasa-
mento tra piano ideale e piano reale dell’esistenza pud finalmente ri-
comporsi. L’autore da rilievo a questo fatto, gli conferisce pregnanza,
proprio grazie al confronto con la storia, uscendo dalla prospettiva
strettamente biografica e individualistica.

Il capitolo seguente si intitola L allievo (Ucitel’) e si riferisce al
periodo di militanza del giovane attore nei corsi di Arte Drammatica
tenuti da Nemirovi¢-Dan&enko presso I'Istituto Filarmonico di Mosca,
dove oltre a studiare recitazione comincia a prestare occasionali colla-
borazioni alla regia. Un altro sottile, quanto prezioso, rinvio al conte-
sto storico culturale deriva proprio dalla menzione del termine “regia™

Professija reZissera nekomu ei¢e ne kazalas' zamanéivoj. So slovom “reZisser”
associrovalis™ predstavienija o nekoj zakulisnoj dejatel’nosti, poleznoj, no
sugubo prozajceskoj i vspomogatel’'noj. Po togda$nym ponjatijam, rezisser
zanimalsja teatral’noj kuchnej, a ne iskusstvom. A Mejerchol’d gotovil sebja
k vysokoj missii artista (p. 26).

Oltre a lasciar presagire al lettore i meriti del futuro regista,
mettendo cosi in atto sottili strategie di anticipazione fattuale, il passo
riferisce la storia dell’accezione di un termine, che riflette un concetto
e una realta fenomenica precisi. In quegli anni la regia non era ancora
considerata una forma di espressione artistica e veniva piuttosto assi-
milata alla sfera tecnico-pratica della professione teatrale, all’artigia-
nato della scena.

Nella scrittura biografica di Rudnickij si riscontra talora una ten-
denza alla mimesi, tendenza che si esplicita ogni volta che Iautore si
appresta a ricostruire fatti riguardanti I’ideazione e la realizzazione di
progetti, come la fondazione di nuovi teatri e scuole, o la creazione di
nuove compagnie. In questo senso & esemplificativa la ricostruzione di
un momento importante: la creazione e fondazione del Teatro d’Arte
di Mosca, coordinato da Stanislavskij e Nemirovi¢-Dan&enko. Rudni-
ckij non riporta il fatto in modo cronachistico, quanto invece tenta di
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mimetizzarsi impiegando la parola altrui, utilizzando frasi pronunciate
a posteriori da personaggi direttamente coinvolti nell’evento, e realiz-
zando cosi una forma estremamente indiretta di narrazione; tra le varie
voci che I'autore fa intervenire ¢’¢ anche quella della famosa attrice
Ol’ga Knipper: :
~Uze chodili nejasnye. volnovavsic nas sluchi o sozdanii v Moskve nebol’-
sogo teatra. kakogo-to osobennogo... uze sredi zimy ucitel” na§ Vladimir
Ivanovi¢ Nemirovié-Dandenko govoril pokojnoj M. G. Savickoj. Mejer-
chol'du i mne. ¢to my budem ostavleny v ctom teatre. esli udastsja osusce-
stvit” mectu o ego sozdanii...” (p. 29).

Tali frammenti di frasi hanno Ieffetto di ricreare un‘atmosfera,
per quanto vaga, di lasciar percepire un clima di sentori, ma non rife-
riscono il fatto in modo inequivocabile. Rudnickij spesso accosta il
lettore agli eventi cruciali non per mezzo della trasmissione diretta di
informazioni, ma per via induttiva, o meglio. metonimica: rende im-
pressionisticamente un’atmosfera. dalla quale si inferisce il fatto; I'in-
tenzione narrativa & mimetica. Un procedimento simile viene impie-
gato dall’autore anche per rievocare la fondazione del Tovaris¢estvo
Novoj Dramy.!2 Forse questo passo, assieme agli altri scritti secondo
questo procedimento retorico, ¢ da vedersi come un esempio di “fatto
creativo™, ovvero nella visione di V. Woolf . ~il fatto fertile, quello
che suggerisce e che genera™.'* 1l fatto creativo ¢ dato da una felice
combinazione della dimensione immaginativa con quella referenziale.
In questo caso la dimensione immaginativa sembra prevalere su quella
referenziale, poiché I'autore fa mancare un’informazione conclusiva e
precisa sugli eventi, mentre si ferma alla rievocazione impressionistica.

Tra le strategie narrative impiegate dall’autore ne individuo una
ricorrente e particolarmente significativa che si puo definire come
tecnica dell’anticipazione fattuale, o strategia della prevedibilita e della
preconizzazione. Ad esempio: nel seguire passo passo I'evoluzione del-

12 1a Compagnia del Nuovo Dramma. fondata da V. Mejerchol’d nel 1902 ¢ da lui
diretta. segue 1"abbandono definitivo del MChT da parte di Mejerchol’d ¢ Kozeveroy
¢ rappresenta. nella carriera del giovane regista ¢ attore. un primo serio tentativo di
elaborazione autonoma di soluzioni sceniche. nonché un sostanziale avvicinamento
al teatro simbolista. sia nel repertorio. sia nell’estetica delle forme. La sua attivita si
svolge prevalentemente nelle arce provinciali della Russia (Cherson. Tiflis.
Nikolaev) ¢ sopravvive fino al 1905, anno dell’inaugurazione del Teatro Studio.

13¢r 1L B. Nadel. Biography. Fiction, fact and form. cit.. p. 60.
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la personalita artistica del soggetto nei suoi primi anni di formazione al
Teatro d’Arte, il biografo evidenzia e distingue con chiarezza crescente
la figura di Mejerchol’d rispetto agli altri attori:

sredi molodych artistov... Mejerchol’d vydeljalsja nekim srazu o$¢utimym
svoeobraziem. V. kakom-to smysle on byl “beloj voronoj™ v truppe Chudoze-
stvennogo teatra. Postepenno ego strannosti stali podmeat’ vse: reZissery,
avtory, drugie aktery, kritiki (p. 42).

Il procedimento narrativo usato dall’autore crea suspence (resa
anche grazie all’uso ripetuto degli indefiniti) e lascia presentire una
determinata evoluzione dei fatti. Di questo espediente tecnico-retorico
Rudnickij si serve spesso. Ripercorse le linee direttive del riconosci-
mento di una vocazione e della rivelazione del carattere, I’itinerario
retrospettivo dell’autore segue il percorso di progressivo allontana-
mento ¢ presa di distanza di Mejerchol’d dai canoni del Teatro d’Arte,
segue cioe il processo di affermazione di un punto di vista autonomo,
oppositivo, che coincide con la ricerca di un’estetica sconosciuta ai
corifei della riproduzione naturalista, anche se ancora nebbiosa e vaga
per il soggetto stesso.

Il capitolo “Ja ne ostajus’ ripercorre I’intensificarsi della prima
riflessione meta-artistica di Mejerchol’d, la crescente insoddisfazione
per I'orientamento concettuale del Teatro d’Arte (conformatosi ora-
mai per lui ad una borghese aurea mediocritas del gusto e delle emo-
zioni), I’elaborazione di un pensiero critico, sul quale molto incide
anche lo scambio epistolare di idee con Cechov, e che si conclude nel
1902 con il drastico rifiuto dei modelli naturalisti e Pirrevocabile de-
cisione di uscire dal Teatro d’Arte di Mosca.

Segnalo solo alcuni rilievi sull’uso del materiale documentario da
parte del biografo. Rudnickij cita prevalentemente da materiale eplsto—
lare (lettere a Cechov), dal quale estrae brevi frammenti, senza mai
commentare apertamente le fonti, né sentenziare. Rlconnette fram-
menti epistolari con frammenti di diario tramite nessi di riempimento;
si crea cosi un’interazione funzionale tra autobiografia e biografia, ove
il materiale autobiografico, accuratamente vivisezionato, funge da fon-
te diretta per la biografia. Il principio di selezione delle fonti autobio-
grafiche ¢ elevato, se ne fa un uso aforistico, minimale, telegrafico,
lasciando trasparire una certa diffidenza verso un tipo di fonte che, per
sua natura, € difficilmente oggettivo e tende all’autogiustificazione.'*

14 Cf. ad esempio K. L. Rudnickij, Mejerchol’d, cit., pp. 49-53.



Mejerchol'd nello sguardo biografico di K. L. Rudnickif 243

Qui come altrove, I’autore ¢ attento a non esprimere mai un commen-
to o un punto di vista personale, quanto a far emergere gradualmente
elementi di realtd tramite un confronto critico e prospettico dei dati.
Tuttavia Iesito della prima riflessione critica sul teatro di Mejerchol’d
¢ eccezionalmente enunciata dal biografo, che interviene a chiarire:

Emu stalo jasno. éto principy. vyrabotannye v ChudoZestvennom teatre, ne
universal’ny. ¢to pol'naja illjuzija real’nosti na scene ne vsegda objazatel'na i
ne vsegda vozmozna. Otsjuda. s osoznanija etogo prostogo fakta. nadalsja ego
novyj put’ (p. 63).

Abbandonato dunque il Teatro d’Arte e inaugurata sotto la propria
direzione artistica la prima stagione a Cherson con un gruppo di attori
provenienti dal Teatro d’Arte, si impone con urgenza il quesito in-
torno cui gravita la nascente elaborazione artistica di Mejerchol’d:
“kuda teatr vesti?” (p. 67). Il quesito, quasi una verbalizzazione del
pensiero di Mejerchol’d che il biografo si concede, funziona come
principio narratologico e semantico unificante dei capitoli Pokorenie
Chersona e Tovariicestvo Novoj Dramy, che ripercorrono !’esperienza
provinciale di Mejerchol’d dal 1902 al 1905 con la neonata Com-
pagnia del Nuovo Dramma.

Per rievocare la fondazione della Compagnia, Rudnickij non dice,
non enuncia, ma fa sgorgare la realta dal prisma delle testimonianze, da
fonti di varia origine, da la parola ai contemporanei, evitando la nar-
razione cronachistica diretta. Viene cosi a crearsi una sorta di incanto
polifonico, una plurivocita dai contorni non netti, dove il discorso
biografico si costruisce sulla sovrapposizione di piu voci. In questa co-
struzione per cosi dire “mimetica” del testo si riconosce anche la
ricerca di una connessione tra microcontesto e macrocontesto, per cul
il biografo cita frammenti estratti da riviste ¢ li ricompone:

V stoli¢noj presse pojavilis™ zametki [...] gde isvestalos™. ¢to “Tovaridcestvo
Novoy Dramy™ budet sluzit” “novym napravlenijam™. Kakim? Otvet davalsja
ne oten’ vnjatnyj: napravlenijam. “razryvajuscim s naturalizmom™...(p. 67).

11 verbo ¢ usato in forma impersonale per ricreare un’atmosfera
di vaghezza, si compone un mosaico intessuto di frammenti docu-
mentari, di cui non sempre il biografo chiarisce I’origine; spesso apre le
virgolette, segnalando cosi di riportare parole altrui, che tuttavia non
attribuisce a nessuno. 1l linguaggio ¢ volontariamente mimetico e im-
pressionistico. Il rinvio al contesto storico-culturale ¢ dato anche dal
riferimento al celebre articolo di Brjusov, “NenuZnaja pravda™ (titolo
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eloquente che rimanda all’inutilitd di un’arte rappresentativa, non
evocativa e non allusiva, ovvero quella promossa dal Teatro d’Arte),
pubblicato sulla rivista “Mir isskustva™:
Eti obeS¢anija vysvali associacij s nedavno opublikovannoj “Mirom iskus-
stva” stat’ej Valerija Brjusova “NenuZnaja pravda™. Poet-simvolist derzko
vystupil protiv ChudoZestvennogo teatra (p. 67).

Si fa poi riferimento ad un altro articolo, “Slovo a teatre” di Zi-
najda Gippius, dove senza mezzi termini si etichetta il Teatro d’Arte
come “kladbis¢em teatral’nogo iskusstva”. Questa modalita narrativa
incrementa, anche nel lettore, il senso di attesa di un rinnovamento
dell’estetica teatrale, che si discosti dai modelli offerti dalla scuola
naturalista del MChT, e soprattutto risponda, ancora una volta, ad una
logica retorica di anticipazione fattuale e preconizzazione.

L esperienza registica al Teatro popolare di Cherson nel 1903
fornisce dunque al giovane Mejerchol’d la possibilita di imprimere una
svolta alla sua vita: si lascia alle spalle la “scuola di regia pratica”, che
prevedeva la fedele applicazione dei metodi registici del MChT nelle
condizioni del teatro provinciale, dimostrando cosi di essere ormai in
grado di dirigere un teatro da solo.

Rudnickij segnala in modo inequivocabile il punto di volta; pre-
senta la nuova meta, coincidente con il rifiuto programmatico degli
obsoleti stilemi del naturalismo scenico e con I’avvicinamento ad una
estetica teatrale simbolista.'> Il raggiungimento di questa meta diviene
il successivo filo rosso tematico che guida la ricognizione del biografo.

Il termine pit volte adoperato da Rudnickij per indicare I"eccen-
tricita, la novita e I’anticonvenzionalismo'¢ degli esperimenti scenico-
drammatici della Compagnia in provincia ¢ krajnost:

Mejerchol’d poryvalsja k krajnostjam. kak ognja bojalsja ~zolotoj serediny™,
Simvolistskye p’esy javljali soboj imenno krajnost™. i v ich smutnoj nevnja-
tice, v strannoj zavoroZennosti. pri¢udlivosti kolebljuitichsja ocertanij tai-
los™ ne¢to nebyvaloe...(p. 68).

'3 Interessante al riguardo la confessione del regista a dieci anni di distanza: “Moj
simvolizm voznik iz toski po iskusstvu bol’gich obobscenij™ (Ivi).

16 1] termine ¢ qui usato senza riferimento al teatro “convenzionale”, modalita di
rappresentazione scenica che si formalizzera a partire dal 1905, come forma concet-
tualmente ¢ pragmaticamente opposta sia al naturalismo scenico. sia al teatro inti-
mista ¢ d’atmosfera.
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Il primo spettacolo proposto dalla compagnia a Cherson ¢ “Na
dne” di Gor’kij. Si osserva la funzione rettificante del biografo, che
mantiene un atteggiamento costantemente critico nei confronti delle
fonti citate: riporta I’entusiastica recensione di Remizov e quella della
rivista “Jug”, le mette a confronto con la propria conoscenza delle re-
gie e ne ridimensiona dunque i toni, spiegandone il motivo.

La relazione del biografo con il suo soggetto si caratterizza per
un’attenta ricerca dell’oggettivita e per la creazione di una visuale pro-
spettica. L autore comincia inoltre a preoccuparsi di ricostruire la cre-
scente insofferenza del regista per la provincia, il cui pubblico ingenuo
spesso non apprezza le proposte innovative della Compagnia. Da una
lettera a Cechov mette in risalto la frase: “Chotelos’ by, [...] vy-
brat’sja iz etoj jamy™; & un frammento epistolare, che Pautore utilizza
assieme ad altri per creare nel lettore un senso di attesa e un’aspettati-
va rispetto ad un evento futuro, in questo caso la necessita di trasferirsi
in una grande citta, pit adatta ad accogliere e recepire nuove idee.

Nel 1904, dopo aver assistito alla messa in scena del “Giardino dei
ciliegi” al Teatro d’Arte, Mejerchol’d ¢ sinceramente deluso dalla con-
cretezza piattamente realistica della rappresentazione che, a suo modo
di vedere, avrebbe dovuto al contrario riflettere la natura sonora,
astrattamente evocativa ed evanescente della piéce di Cechov, e ren-
dere sulla scena quel non so che di “meterlinkovskoe, straSnoe™ (p.
71); ¢ fondamentale allora I’intervento chiarificatore del biografo:

Vot ¢to. odnako. vsego interesnee: soobsciv Cechovu, kak. po ego mnenju.
nado voplogcat” "Visnevyj sad™ sam-to Mejerchol’d v Chersone postavil etu
pesu vovse ne v meterlinkovskom duche, a v polnom sootvetstvii s princi-
pami &echovskogo spektaklja MXAT. Poka cd¢e on uverennee razmysljal i
fantaziroval. nezeli dejstvoval. Cuvstvuja, ¢to meterlinkovskaja mnogoznagi-
tel'nost’ tona vstupaet v protivoredie s cechovskim scenizmom. odolevat’
takic protivorcéija on pokuda ne osmelivalsja. A krome togo. emu pricho-
dilos™ s¢itat’sja s publikoj. kotoraja “nadbytovych™ rcSenij ne ponimala (p.
71)

Ancora una volta il biografo dimostra di trattare sapientemente le
fonti di cui dispone: I’estratto epistolare viene messo a confronto con
la realta dei fatti, che testimonia e conferma lo sfasamento e la man-
cata corrispondenza tra le nuove idee di rappresentazione e la loro rea-
lizzazione pratica. Il confronto operato dall’autore consente la piena
contestualizzazione, nonché un’oggettivizzazione del fatto, e di conse-
guenza una comprensione non univoca ma da pil angolazioni. In que-
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sto senso lo sguardo del biografo ci sembra perfino al di sopra delle
fonti, in quanto pil neutro e imparziale.

Attraverso la dettagliata retrospettiva dei tre anni trascorsi tra
Cherson, Tiflis e Nikolaev con la Compagnia del Nuovo Dramma,
passati in rassegna tutti gli spettacoli presentati e le relative reazioni
del pubblico, Rudnickij mette in rilievo la centralita dell’esperienza
provinciale sia per la formazione registica, sia per I’incipiente sofisti-
cazione del pensiero artistico di Mejerchol’d.

Teatro-Studio

La successiva traiettoria che guida I’itinerario analitico-ricostruttivo
del biografo & la tensione del regista verso la piena e cosciente realiz-
zazione di un’estetica scenico-drammatica nuova, che non prenda nulla
in prestito dai codici del teatro naturalista, che applichi al teatro i
principi estetici del simbolismo e sperimenti le prime possibilita del
teatro convenzionale e dell’immobilita. Sulla base di un’inaspettata
sintonia nella riflessione artistica rispetto alle prospettive della ricerca
teatrale, a tre anni di distanza dal loro ultimo incontro Mejerchol’d e
Stanislavskij decidono di fondare insieme un teatro sperimentale nuo-
vo,'” il Teatro-Studio, concepito congiuntamente dai due registi come
un laboratorio-officina teatrale, una soluzione intermedia tra un teatro
e una scuola per neofiti dell’arte drammatica (p. 80).

La riunione inaugurale, tenutasi il 5 maggio 1905, definisce una
sorta di manifesto programmatico del progetto, che aspira al “rinno-
vamento dell’arte drammatica tramite Iimpiego di nuove forme e
nuovi metodi di esecuzione scenica” (p. 81). Nella ricognizione del
biografo I’avvenimento saliente di questa breve esperienza ¢ costituito
dall’elaborazione della messa in scena di La mort de Tintagiles di Mae-
terlinck ad opera di Mejerchol’d, e dalla sua presentazione alla prova
generale. Per la prima volta il regista si avventura seriamente nei terri-
tori dell’irreale, trovandosi cosi ad affrontare nuovi problemi relativi
alla semantica e alla configurazione dello spazio scenico.

I7 Rivolgono attenzione entrambi ai drammi di Macterlinck per la loro attrattiva
magnetica e di mistero e Stanislavskij per la prima volta vagheggia soluzioni sce-
niche piu evocative ¢ impalpabili che non finalizzate alla verosimiglianza storica.
Pare comunque di avvertire una sfumatura ironica ¢ una caratterizzazione patetica
nelle parole di Rudnickij quando accenna al rivolgimento di Stanislavskij (p. 78).
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Si delineano i principi fondanti di un inedito teatro simbolista,'®
tra cui la scoperta del proscenio come spazio privilegiato della rap-
presentazione, il passaggio dalla scenografia tridimensionale alla sceno-
grafia bidimensionale, la necessita di una recitazione al rallentatore e di
movimenti espressivi, ove la plastica del gesto corporeo ¢ sottomessa
al ritmo musicale.!” Alle prove generali di La mort de Tintagiles assiste
Stanislavskij. L’esito negativo della prova ¢ in qualche modo antici-
pato dalla ripetizione anaforica ndella particella concessiva:

Chotja o napravlenii iskanij oni dogovorilis® ran‘3e, chotja Mejerchol’d
izveséal Stanislavskogo obo vsem. ¢to delaetsja v repeticijach. podrobnymi
pis’mami-raportami. vse Ze. koneéno. na duse u nego koski skrebli (p. 86).

Il biografo ricrea mimeticamente un’atmosfera di tensione pro-
gressiva, che raggiunge I'acme nel momento in cui Stanislavskij
erompe durante la prova con esclamazioni di dissenso: non condivide
le scelte sceniche, ordina che si proietti luce in scena, il dramma perde
di conseguenza tutta la sua intensita, cedono all’improvviso le pose
statiche (barel’efy) ideate da Mejerchol’d, in cui I’attore deve conge-
lare il movimento per un intervallo di tempo determinato, e lo spet-
tacolo si interrompe in sordina e in un’atmosfera di mestizia generale.

Il Teatro-Studio chiude i battenti pochi giorni dopo”per risolu-
zione di Stanislavskij. L autore interviene con una riflessione sintetica
ed esaustiva, che chiarisce, senza troppo interpretare, la dinamica dei
fatti esposti. Secondo la sua visione, che appare ragionevole e impar-
ziale, la divaricazione concettuale, estetica e ideologica tra i due artisti
si & prodotta a causa di una diversa semantizzazione attribuita dai due
registi ai termini “nuovo” e “simbolo™ (p. 90), termini sui quali si fon-
da I’ideazione e la teorizzazione del programma estetico del Teatro-
Studio.

Rudnickij ha implicitamente preparato a lungo il lettore a questo
momento, che si percepisce come il compimento di una fase, il supe-

18 Lo stesso Mejercho!’d riconosce la novita, non solo sul territorio russo, della
sua operazione: “Mejerchol’d sledil za teatral’noj literaturoj. pojavljavsejsia v Evro-
pe., [...] i ubezdalsja: etot sceniceskij mir ¢s¢e nikem ne otkryt i ne izu¢en™ (p. 83).

19 Le differenti condizioni sceniche impongono al regista I'elaborazione di princi-
pi di recitazione adeguati. Di qui I'enucleazione di una modalita drammatica che
pretende dall’attore un’espressivita scultorca del gesto. calma epica. polisemia dei
movimenti (Ivi. p. 85): cf. anche Vs. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, a cura di
G. Crino. Roma, Editori Riuniti, 1962. pp. 46-47.
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ramento di una tensione verso il mutamento, la completezza di una
transizione. Questa transizione ¢ ovviamente sancita anche dalla
definitiva separazione artistica dei due registi:

Eto stalo jasno uZe v studii na Povarskoj. Puti Stanislavskogo i Mejerchol da
razoslis’ nadol’go (p. 90).

La conclusione del percorso illustrato, che si configura come mo-
mento cruciale dell’iter biografico, ¢ ricavata dalle parole di Mejer-
chol’d in una lettera alla moglie:

Padenie Studii — moe spasenie. potomu ¢to cto bylo ne 1o, ne to (p. 90).

E Rudnickij commenta, tentando di immedesimarsi nel pensiero
del suo soggetto:
Jluvstvo promacha (ne to, ne to), po-vidimomu. svjazyvalos’ v ego soznanii s
sobytijami revolucii, kotoraja zastavljala vnov' pridumat’sja o celjach stu-
dijnych iskanij (p.91),

e subito dopo annette un frammento eloquente estratto dal diario:

Ja s€astliv revolucij. Ona oprokinula teatr vverch dnom. I teper” tol'ko mozno
nacat’ raboty nad sozdanicm novogo altarja (p. 91).

Come ho gia osservato riguardo alla modalita d’impiego del mate-
riale biografico, I’autore si interpone spesso tra una frase e I’altra con
funzione riempitiva e non critica, € usa i frammenti come tasselli di un
mosaico.

Rudnickij coglie il nesso profondo tra realta storica e sperimenta-
zione teatrale nella ricerca di Mejerchol’d verso nuove forme, e quanto
questa connessione sia risultata cruciale e risolutiva nel passaggio da
una fase all’altra della sua carriera di regista. Cio che rende autorevole
la sua ricostruzione ¢, ancora una volta, una strategia sub-testuale: evi-
ta di affermare dall’esterno, imponendo la sua parola, la sua visione
particolare dei fatti, e la lascia invece pronunciare al suo soggetto. 11
biografo afferma cosi dall’interno con I’inevitabile effetto di rendere il
quadro biografico piu credibile e realistico.

Rudnickij ¢ un biografo dallo stile impressionistico, crea degli
schizzi, restituisce le impressioni, in una sorta di tensione mimetico-
evocativa della scrittura, mai tesa a puntualizzare, sentenziare o tra-
durre in un resoconto critico il quadro tracciato. Allo stesso tempo ¢
anche un biografo-cronista della fattualita e dell’oggettivita. Il suo lin-
guaggio oscilla tra queste due tendenze, tra un carattere spesso asettico
e impersonale della narrazione e una scrittura che si vela di una leggera
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compartecipazione emotiva, che talora si confonde con i toni della
rievocazione. Molti critici ritengono che questa oscillazione sia conna-
turata al genere biografico e che costituisca il dilemma del biografo.2°

La voce narrante € percepibile a tratti. Di norma si ha comunque
I’impressione che il biografo si mimetizzi tra le maglie del mosaico che
tesse. Rudnickij interviene pochissimo a spiegare, poiché I’esposizione
logica e dinamico-causale che propone di eventi, congiunture, dettagli,
frasi pronunciate, citazioni aforistiche e cosi via, risulta sufficiente ad
una buona comprensione della storia personale, artistica e ideologica
del soggetto. La condizione di equilibrio logico nella nostra esperienza
di lettori si trova quasi sempre soddisfatta, per questo non si avverte la
necessita di un chiarimento dell’autore, che intervenga a spiegare, ad
emettere la sua “chiara parola™. L’abilita del biografo consiste qui nel
riconnettere e integrare i frammenti di materiale di cui dispone nella
forma quanto piu armonica e “autogiustificante”, tale da creare I'im-
pressione che la biografia si sia scritta da sé, senza alcuna forzatura
dall’esterno.

La grammatica temporale definita dalle linee-guida

Nonostante I’alta concentrazione di fatti, questa biografia non corre il
rischio di farsi sterile historie événementielle?' Si pud rintracciare una
“grammatica temporale” che non ¢ esattamente definita dallo scorrere
del tempo ¢ dall’enumerazione fattuale, quanto dall’individuazione di
precise linee-guida. Infatti nel grande accumulo dati la narrazione si ad-
densa su precise linee tematico-causali che si avvicendano di volta in
volta; sono come punti di fuga verso cui I’autore, nel processo di tessi-
tura del suo mosaico, tende costantemente: il rapporto con la famiglia
e avversita per il padre, correlate alla rivelazione dei carattere e al
riconoscimento della vocazione, il processo di autonomizzazione del
pensiero, I’avvio alla carriera di attore, I’interesse progressivo per la
regia, la correlazione tra sensibilita di avanguardia e antinaturalista,
I’engagement politico e la necessita-urgenza di discostarsi dal modello
dominante, I’inaugurazione di una via sperimentale propria, ’acquisi-
zione di autorevolezza e spessore, ecc. Queste linee guida garantiscono

20 Cf. L. Edel, Writing lives. Principia biographica. cit.. p. 60.
21 per una trattazione approfondita del concetto cf. AA.VV., Biografia ¢ storio-
grafia. cit.. pp. 9-11.
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la coerenza, conferiscono significato al regesto documentario, o me-
glio sono responsabili dell’intelligibilita profonda della biografia. Ri-
spetto ad una data linea, ogni evento e frammento testamentario sele-
zionato dal biografo ha senso in quanto concorre al compimento ¢ alla
ricostruzione di quella precisa linea guida. Il biografo individua queste
“direttrici di senso”, che utilizza come principi di conoscenza e orien-
tamento, ovvero come unita semantiche e narratologiche, per cui la
scansione evenemenziale non poggia su un ordine causale indiscrimi-
nato ¢ sterilmente cronologico, ma su un principio di acquisizione di
senso, che in ogni caso rispetta "ordine temporale. Non ¢’¢ dunque
dispersione. Gli eventi ritenuti rilevanti nel ripercorrere una linea-guida
si pongono cosi non come semplici dati episodici, ma come frammen-
ti-chiave, “nodi della causalita”, ovvero aggregati di eventi, relazioni di
uomini e cose che, uno dopo I’altro, concorrono ad orientare il rac-
conto proprio su quelle direttrici di senso. Mutuando il termine dalla
sfera degli studi di sociologia, potremmo definirle “biografemi”.22

Tra le tendenze estetiche si riscontra un inevitabile ricorso al-
I"aneddotica (aspetto imprescindibile dalla natura del genere), che tut-
tavia si giustifica con il sistema delle linee-guida. L’impianto narrativo
non ha carattere teleologico, si segnalano perd delle strategie di anti-
cipazione fattuale o di preconizzazione, messe in atto dal biografo. Ta-
li strategie creano una sospensione, tradiscono ’onniscienza del bio-
grafo, predeterminano lo svolgersi della narrazione. Per effetto di
questo particolare procedimento retorico, il lettore, man mano che
procede nella lettura, non viene mai sorpreso.

Quelli che Elena Croce definisce “segreti dell’intimita”? mancano
del tutto nella ricognizione del biografo. Rudnickij non valuta il suo
soggetto rispetto alla dimensione della vita affettiva e privata, che &
interamente sottratta al suo sguardo. La sua biografia ha in questo sen-
so un carattere dichiaratamente antiromantico: I’indagine muove prin-

22 Nelle biografie finalizzate alla ricerca sociologica, il “biografema” € una ca-
tegoria funzionale, ovvero un principio di conoscenza riutilizzabile, che aiuta il
controllo nel ricorso ai concatenamenti temporali complessi propri all’interpreta-
zione del materiale biografico” (R. Bichi, La societq raccontata: metodi
biografici e vite complesse, Milano, F. Angeli, 2000, p. 47). 1l ricorso a questo
principio nella lettura del materiale, ha uno scopo dichiaratamente “clinico”,
ossia serve ad una miglior comprensione della causalita psico-dinamica nella
storia biografica del soggetto.

23 Cf. E. Croce, Lo specchio della biografia, cit.
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cipalmente dall’opera, con Pesito di rendere la ricerca biografica piu
vicina alla dimensione della critica e, in certi aspetti, della storiografia.
Sul piano delle tendenze ermeneutiche non si riscontrano forzature
razionalizzatrici, il biografo si astiene volentieri dal pronunciare giu-
dizi, non & ossessionato dal ricercare unita interna; il quadro che co-
struisce, sia sotto il profilo psicologico, sia sotto il profilo artistico,
non sembra rispondere ad un’idea preconfezionata. Nonostante I’im-
piego delle strategie di anticipazione, si ha la sensazione che egli venga
conoscendo il suo soggetto e la sua opera man mano che ne illustra il
percorso di vita.

Nel complesso ci sembra che questa opera presenti un alto valore
cognitivo ¢ informazionale, anche e soprattutto grazie all’organizza-
zione del discorso secondo precise linee-guida. Averle individuate serve
si al biografo per ’organizzazione e la costruzione del suo discorso, ma
pud rivelarsi uno strumento di pit agevole comprensione anche per
coloro che al testo biografico si accostano o come semplici lettori, o
come studiosi del regista, o come critici letterari. Alla fuce di tutti gli
aspetti finora messi in rilievo, il rapporto tra ricerca biografica ed
effettiva, lucida comprensione del primo periodo di formazione di
Mejerchol’d in questa prima sezione dell’opera, ci sembra sicuramente
costruttivo, in particolare rispetto alla sostanziale quanto complessa
tematica delle “transizioni” e dei mutamenti decisivi.



I. Madre ¢ figlio (Archivio Tarkovskij)



